
- Sono contento di ciò che sta combinando adesso l’arte. È contemporanea e si fa per soldi. Pensa a tutti 
quegli artisti morti che ora valgono solo perché qualcuno gli ha detto di valere: perché adesso? Per 
tornaconto. - 

 
Era arrabbiato con chissà quale soggetto, ma mi piaceva. 
Mi piaceva l’idea di una vendetta dell’arte: aveva colpito dei soggetti a caso, o forse no, e li 
aveva fatti dichiarare Artisti. 
C’era qualcosa di divino in lei allora? Era bello pensarlo così. 
 

- Mi piace, però sento che manca qualcosa. Dov’è l’Artista? Quello vero. Ne sono certa che a Van 
Gogh non è importato morire povero, a Van Gogh è importato morire solo. L’Artista è colui che crea 
per unirsi a qualcuno e a qualcosa. È colui a cui non basta se stesso. È neve. - 
- Neve? - 
- Sì. Si cade dal cielo tutti diversi, siamo fiocchi fragili che in realtà non attendono altro di potersi 
liberare in quella distesa plurale e ugualitaria. Liberi dal peso del mondo solo facendone parte. - 

 
Scrivevo sempre di soggetti diversi. I miei fiocchi di neve. 
Un giorno anch’io sarei caduta in quella distesa, mi sarei sentita completa e allora sarei stata 
un eroe, un SUPER EROE. 
Quelli mascherati con la doppia identità, ma che in fondo non vedono l’ora di smascherarsi a 
qualcuno. 
Ancora non sapevo bene cosa avrebbe voluto dire smascherarsi, ma soprattutto volerlo fare. Il 
senso di incompletezza ha sempre causato in me un alone nebbioso di timidezza: mai avrei letto 
i miei scritti ad alta voce o mai li avrei fatti leggere a qualcuno se c’ero io presente. 
Era smascherare i miei poteri, se pur minimi: i Super Eroi hanno i costumi, mentre io mi 
sentivo spoglia. 
 

- Neve? Ma che dici dai! Io parlo di arte e tu delle condizioni atmosferiche? - 
- Se vuoi posso parlarti del pianeta. Se lassù qualcuno esiste, ha avuto la cortezza di metterci su un 
unico pianeta, diversi come siamo! Pelle, lingua, mentalità… come la terra si fonde nell’acqua, non 
aspetta altro da noi. - 
- Ti prego, lascia perdere queste perle astrologiche e concentrati! L’arte sta morendo! Guarda il 
Pantheon, ok? Era magico, non vi pioveva mai dentro e ora? Ora a forza di tutte quelle restaurazioni 
contemporanee si riempie d’acqua. È triste. - 
- Malinconico sì. - 

 
Libertà. 
Ho sempre visto in quell’ammasso nevoso la libertà, la stessa che vedevo in Spiderman. 
Fu così che mi inventai: il mio nome è Prisca Amaro, sono un Super Eroe. 
Buffa, mi sento un po’ buffa, eppure calma e rassicurata. 
C’è quiete e completezza in quel nome che nasconde me. 
Se sono Prisca Amaro mi sento il fiocco di neve che cade. 
Fluttuo nell’aria adagiato nelle mie parole. 
Mi mostro al mondo in una forma giusta di me stessa: pensate a Peter Parker, se spruzzasse 
ragnatele in camera o facesse Tarzan attaccato ai lampioni di New York, non si sentirebbe 
sicuro, non sarebbe libero. Sarebbe imprigionato negli schemi dell’essere umano. 
Diverso, sente la necessità di essere diverso.  



E il giorno in cui toglierò la maschera, mi sentirò libera nel mondo, come un fiocco di neve che 
raggiunge terra. 

 


